
 

Met mijn vader koop ik een deurmat 
in de IKEA. Die liggen zo ver in de 
route dat alle stelletjes om ons heen 
al ruzie hebben gekregen. Maar mijn 
vader heeft geplast en gegeten en 
Ajax speelt niet en is dus geweldig 
gezelschap. Ik mag er een uitkiezen.  
Als hij de taak op zich heeft genomen 
de net opgeleverde studio te dweilen 
leg ik de deurmat voor de deur. Ik 
schop hem zachtjes op z’n plek met 
de punt van mijn schoen. 
 
Als ik de weken erna de hoek om kom, 
strekt zich een pad languit vol deuren 
en deurmatten. Iedere keer dat ik 
thuiskom kijk ik even naar beneden, 
of er weer iemand een mat heeft 
aangeschaft en welke dan. Ik blijk 
een van de vier populairste 
deurmatten te hebben gekocht, dat 
heb je met een IKEA om de hoek. 
 
Tot ik op een dag thuiskom en ik 
nergens meer deurmatten zie liggen. 
Eenmaal binnen kijk ik op mijn 
telefoon. Het bericht is duidelijk: wij 
mogen geen deurmat meer voor de 
deur hebben. Brandgevaar. 
Ik leg de mijne binnen. Einde verhaal. 
 
Als ik met de boodschappen door de 
straat loop met de koophuizen zie ik 
voordeuren die in verschillende 
kleuren geschilderd zijn, er staan 
fietsen in de tuin, de een bouwt een 
veranda, de ander is aan het 
tegelwippen. Ik denk: dat kunnen wij 
allemaal niet. Wij hebben dezelfde, 
witte doorkijkdeur. Het enige wat 
verschilt is het huisnummer.  
 
Op een lifestylewebsite lees ik dat 
een deurmat belangrijk is voor het 
gevoel van thuis. Een badmat kopen, 
wordt mij ook aangeraden. Ik denk: 
eigenlijk ben ik ook een beetje een 
IKEA-deurmat; ik laat zo over mij 
heen lopen.  
De volgende dag leg ik hem weer 
buiten. 


